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Giulio Paolini, Venere e Marte, 1973.

1 Ricordo in proposito i miei volumi Tra presenza
e assenza, Milano, 1974 e 19812, e Culturologia e
fenomenologia degli stili, Bologna, 1982.

Nel giro di una decina d’anni, o poco piu, siamo passati da una situazione domi-
nata dalle tendenze concettual-comportamentiste, con la relativa «<morte dell’ar-
te» e diffusione dei mezzi cosiddetti extraartistici (le parole, i numeri, le foto, i film,
le diapositive, il video, o il corpo e altri materiali fisici usati nudi e crudi), a una si-
tuazione assai diversa dove ricompaiono figure e colore, emozioni e valori deco-
rativi. Non ¢’@ da stupirsene, perché & avvenuto di regola, nel corso del nostro se-
colo, che ogni situazione non reggesse per piu di una decina d’anni; basti pensa-
re, solo per restare.al secondo dopoguerra, al succedersi dell'informale (anni
'50), della pop art (primi anni '60), e infine dell’arte povera e simili (fine anni "60,
primi anni '70). Solo che quello che caratterizza quest’ultimo mutamento apparso
sulla scena & il carattere morbido con cui esso si & compiuto, pit nel segno della
continuita che in quello della rottura clamorosa. O meglio, la rottura c’'e, maal ter-
mine di una successione di passaggi graduali, tanto che pochi si sono accorti di
come le cos¢ andavano mutando, salvo poi a trovarsi di colpo in un panorama to-
talmente cambiato. E in fondo tutti i nuovi-nuovi che hanno dato luogo a tale diver-
so panorama sono nati a stretto gomito rispetto ai loro predecessori, impegnan-
dosi in partenza nelle stesse tecniche extraartistiche; I'uso delle foto, o delle scrit-
te, 0 del comportamento & nei curricula iniziali di ciascuno di loro. Questo saggio,
e la mostra che gli si accompagna, vogliono appunto cercare di capire come, per-
ché, attraverso quali vie si € compiuto un tale mutamento, almeno sulla scena ita-
liana, senza ovviamente tralasciare gli opportuni riferimenti internazionali.

Un termine si & fatto avanti imperiosamente, in questi ultimi tempi, quello del po-
stmoderno, e infatti lo assumerd come bandiera efficace. Tuttavia esso non di-
scrimina rispetto a queste due facce successive, non € giusto cioe farlo corri-
spondere a senso unico alla situazione nuova-nuova, come Si pud essere tentati
di fare. Pure quella concettual-comportamentista era gia postmoderna, se alme-
no vogliamo riconoscere come centrale per la nozione di postmodernita un lega-
me a filo doppio con una specie precisa e determinata di cultura materiale, di tec-
nologia: I'elettrotecnica-elettronica (€ il discorso che vado ripetendo fino alla noia,
sulla scorta di McLuhan).' L'uomo dell’era elettronica estende il reticolo delle sue
terminazioni nervose fino a occupare grandi distese di spazio e di tempo (& il ca-
rattere «esplosivo» che uso attribuire appunto a tutto quel ciclo di attivita). Inoltre
il fatto di possedere i mezzi di registrazione elettronica (o, prima ancora, di specie
fotochimica, la foto, il film) gli consente di accantonare 1 mezzi di registrazione
tradizionali che per lunghi secoli avevano potuto fare affidamento solo sulle trac-
ce grafiche o sul colore, e sui supporti fisici (il quadro, il foglio) destinati a riceverli
e conservarli. Questa la ragione del vincolo stretto tra il diffondersi dell’elettronica
e il comparire delle tecniche extraartistiche, dopo il '67. Inoltre si da un’alleanza
tra I'ultrasofisticazione del video o del film, e invece la nudita primaria del corpo,
umano o animale, e la pratica diretta dei materiali fisici, I'occupazione dell’am-
biente, del territorio. Ecco perché in tutto quel clima si attua una specie di corto-
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circuito tra i caratteri di un’antropologia arcaica e invece quelli del progresso tec-
nologico pili avanzato, gli uni e gli altri nel nome di una nudita tesa e dinamica:
tutto & energia, tensione, avidita di conquistare nuove frontiere sul piano della
quantita (pii spazio, piti tempo, pit fisicita), lasciando ben poco alla qualita, all’as-
saporamento appagato e soddisfatto di quelle stesse frontiere raggiunte. L’esplo-
sione, I'estensione si accompagnano anche a un assillo transitivo: bisogna corre-
re, cercare di conseguire mete sempre pill lontane e ambiziose, senza indugiare
negli stadi intermedi. Si pudsparlare anche di una protensione verso il futuro, e
quindi di un «futurismon letterale, al di fuori di ogni preciso riscontro stilistico con
I'omonimo movimento storico; pare infatti che Germano Celant, al momento di
lanciare I'arte povera, avesse pensato di chiamarla neofuturismo. Anche se, co-
me ho gia osservato, & ormai chiaro che il futuro ha un cuore antico, e che una
volta sfondata la barriera del quadro o dell’arte in genere, si «ritorna» alle condi-
zioni arcaiche di un’antropologia primaria. Infatti il solito McLuhan afferma che
I'uomo del futuro sara appunto, di nuovo, un raccoglitore, al modo dei suoi ante-
nati che vivevano di caccia e di pesca; solo che questa volta si trattera di racco-
gliere e di mettere in banca informazioni memorizzate.

Ma questo & il punto che consente di capovolgere la tendenza, o che almeno mo-
stra come I'esplosione elettronica abbia in s€ i presupposti-per rovesciare il suo
segno e mutarsi in implosione: man mano che I'umanita si slancia, esplode, si

estende a catturare piti spazio, pit tempo e movimento, depone alle sue spalle:

una «banca dei dati». Questo nuovo futurismo, a differenza del suo antenato stori-
co, non distrugge il passato, il museo, anzi lo potenzia, anche perché lo rende
omogeneo ai mezzi con cui cerca di conquistare il fyturo. Ai tempi del futurismo,
o in genere del movimento moderno, si dava una r dicale antipatia, allergia, in-
compatibilita tra il museo, luogo fisico di polverosi e ingombranti fantasmi, e inve-
ce la macchina, ingombrante anch’essa, ma tesa.€ scattante nella sua funzionali-
ta. Oggi invece la «soffice» conquista dello spazio-tempo mediante un’emanazio-
ne di onde elettromagnetiche € della stessa natura dell’altrettanto «soffice» regi-
strazione su nastro o disco. Ecco perché I'una impresa si pud rovesciare nell'al-
tra. E noto infatti come dal seno stesso dell’arte concettuale o comportamentale,
con la sua grinta «futuristan, si siano sviluppate tendenze implosive, intensive, vol-
te a ripercorrere tutto il museo della storia dell'arte (0 dell’architettura, del folclo-
re), ma con lo stesso passo leggero e agile. Ecco perche una medesima etichet-
ta, quella di postmoderno, copre due anime uguali e contrarie, che si generano
reciprocamente, un po’ come le tendenze destrogire o levogire nei composti chi-
mici organici, o come tutti i fenomeni-di polarizzazione elettromagnetica.

Ma se esplosione e implosione si generano l'una dall’altra (per usare un termine
biologico si potrebbe parlare di un fenomeno scissiparo), non si giustificano i dieci
anni di ritardo con cui si & sviluppato I'attuale panorama; le due anime del po-
stmoderno dovrebbero invece concentrarsi in un breve intervallo, giusto per la-
sciare il tempo a una botta e risposta. E infatti i concettuali «citazionisti» e retro-
spettivi sono in genere compagni di lavoro, di eta, di fortune dei colleghi prospetti-
¢i._che si slanciano in avanti. A ben guardare, esplosione e implosione sono stafi
due estremi unilaterali, ciascuno nella propria direzione, come il picco in su € in
gitl di un diagramma che poi si assesta su posizioni intermedie, vivificate dall’in-
flusso incrociato dei due poli. L’estensione e I'intensione possono perdere, a un
certo punto, i due segni di esasperazione univoca Che e precedono, e resta allo-
ra il prodotto mediano della tensione, intesa come equilibrio dinamico. Oppure ci
si pud avvalere del tradizionale gergo filosofico, parlare di una tesi e di una antite-
si che si condizionano reciprocamente, dando poi luogo alla «sintesi» che le «su-
pera» entrambe, fa tesoro cioé delle virtu di ciascuna delle due, conciliandole.
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Salvo, lo sono il migliore, 1970.

Salvo, Paesaggio con rovine, 1978.

2 Cfr. G. Celant, Giulio Paolini, Firenze, 1975, con
pressoché totale documentazione fotografica
dell'attivita di Paolini fino a quella data.

3 Di F. Menna, cfr. il noto La linea analitica dell’ar-
te moderna, Torino, 1976. Quanto alla disputa tra
due «anime» del concettuale, una analitica e una
«mondanav, cfr., oltre ad acuni capitoli di Tra pre-
senza e assenza, cit., i fascicoli del volume XIV
dell’Arte moderna della Fabbri, nn. 105-113, Mila-
no, 1977, scritti rispettivamente da me e da Men-
na (con un intervento di G. Dorfles sulla body art).

Questa forse la dinamica pill opportuna per cercare di capire guanto avviene ai
nostri giorni, dove infatti spinte centrifughe, verso la conquista dello spazio-
ambiente, si compongono con «ritorni» a misure pil tradizionali e statiche ed ele-
menti futuristi con elementi «passatisti», ma emendandosi gli uni con gli altri. | pri-
mi cosi perdono la grinta efficientista, transitiva, I'assillo quantitativo; | secondi
non si arrestano a un puro vagheggiamento retrospettivo, a un passatismo coria-
ceo. In fondo ¢ il tentativo di mettere d’accordo quantita e qualita, di attuare la
conquista di nuove dimensioni, ma senza che cio avvenga a scapito della perdita
d’anima, o diciamo meglio di un coefficiente di grazia, di virtu gratificante: i sensi
non devono essere solo sollecitati, ma anche appagati, titillati; la mente e I'imma-
ginazione non devono solo correre, ma anche indugiare. O inversamente, i valori
della grazia, della sensibilita, della manualita si devono pur dare in un clima di ten-
sione, e non di caduta, di involuzione, di ritorno su posizioni superate. Questo il
quadro che si offre nei nostri giorni; I'analisi svolta qui di seguito intende rintrac-
ciare le tappe attraverso cui vi si € giunti.

| protagonisti dell’ondata concettual-comportamentista si dividevano, quasi per
ragioni naturali, intrifiseche (scissipare), in esplosivi e implosivi o, per meglio dire,
fasi dell'uno e dell’altro segno si alternavano in ciascuno di loro, anche se poi le
singole personalita si caratterizzavano prevalentemente sotto I'uno o sotto I'altro
aspetto. Cosi per esempio Mario Merz, Zorio, Anselmo, Penone, 0 fuori del grup-
po torinese -Agnetti, Vaccari, Patella ci appaiono piu che altro esplosivi; anche se
comunque, pure nel loro caso, il massimo dell’esplosione (uso del neon, di diapo-
sitive ecc.) Viene a coincidere col massimo di curvatura all'indietro e di recupero
di condizioni, riti, miti arcaici (I'igloo di Merz, i giavellotti di Zorio, le impronte di
Penone). In un certo senso gia in essi il picco in su inverte ipso facto il segno e
corrispopde a un tuffo vertiginoso nel passato: proprio perché lo spazio postmo-
derno (elettronico) & curvo, a differenza di quello meccanico, che credeva di po-
ter andare sempre avanti. Ma certo i Paolini, Kounellis, Fabro, Vettor Pisani dimo-
strano un grado maggiore di presenza dei motivi e degli interessi implosivi (alterni
e sospesi altri protagonisti, come Boetti, Calzolari, De Dominicis, lo stesso Pisto-
letto, con frequenti inversioni o coesistenze di segno). Tipico fra tutti il caso di
Paolini, che gia sul finire degli anni '60 (ma si puo dire da sempre, da guando ha
cominciato a lavorare) scopre e frequenta il museo.? Conviene a questo punto fa-
re una pausa, ricordando come, nell’escursione violenta tra i due estremi (il ten-
dere a un infinito pro-gresso esplosivo, o a un infinito regresso), si situd in quegli
anni una specie di grado zero, la tautologia: I'opera d'arte che, nel presente piu
immoto e assoluto, rivisita se stessa. Anzi, per moltiil concettuale fu proprio il
trionfo di questa virtu di autoanalisi (basti pensare agli studi di Menna, 0 alle opere
di Kosuth), mentre dal'mio punto di vista la «concettualita» & omologa all'immate-
rialita del mezzo elettronico (e detto questo, non € ancora detto nulla, resta cioe
da decidere se un tale strumento debba essere giocato in su o in giu). Ora ci fu
una fase in cui Paolini misurd diligentemente gli ingredienti materiali dell’'opera (il
foglio, le diagonali, il telaio, magari rivoltato); ma ben presto si avvide dello scarso
margine fornito da un simile investimento, e allora sfondo |a barriera del presente,
dando inizio all’operazione «levogira». Fra 'altro, le sue scelte «storiche» risultaro-
no assai pertinenti, in quanto si rivolsero a maestri del passato a loro volta carat-
terizzati per un alto senso della storia, pronti cioé a praticare a loro volta la cita-
zione: Raffaello, Poussin, De Chirico. _

Occorre qui aprire, pill che una parentesi, lo spazio per una tappa cruciale del no-
stro percorso. Nel 1970 due mostre (a Milano, Palazzo Reale, e a Ferrara, Palaz-
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zo dei Diamanti) ripropongono il cadavere ingombrante di De Chirico, e danno
modo al sottoscritto* di stabilire sul suo caso una teoria generale della citazione,
scavalcando il ben noto pregiudizio secondo cui il maestro greco-italiano era da
considerarsi un «grande» in assoluto nel periodo della metafisica, ma segnato poi
da un lento e inesorabile decadimento, per non dire rimbecillimento. Un giudizio,
questo, partorito dall’ottica critica «moderna», ossessionata dal culto del progres-
so, dell’andare avanti, del trovare via via nuovi traguardi. Mentre 1D_9_C_hLFiQO si ca-
ratterizza per la ferrea volonta di cercare il nuovo guardandosi alle spalle e pas-
sando insomma per I'antico. E, per dirla conTe sue parole, il programma di mirare
att'originarieta piuttosto che all’originalita. Non si tratta quindi di creare immagini
ex novo, ma di rieditare quelle gia registrate nella banca dei dati, accompagnan-
dole con indici diacritici (violente sottolineature, tracce scoperte di una «cattiva
pittura» che si immerge di proposito nel kitsch). La pratica-della-citazione si con-
clude poi con |'autocitazione, cioé-con-ta-capacita-divedere se stesso retrospetti-
vamente, ormai collocato nell’'ultima stanza di un museo ideale. De Chirico, in-
somma, come grande campione storico del polo imgl_(iivo, accanto ai grandi pro-
tagonisti dell’esplosione (da Boccioni a Duchamp).

Giulio Paolini, negli anni '60, riattualizza il polo De Chirico primaancora che la cri-
tica lo abbia riscoperto e rivalutato in tal senso; ma con la grande differenza che il
giovane artista resta fedele alla sua matrice «concettuale», fredda, e quindi i mez-
zi da lui impiegati sono rigorosamente extraartistici: foto, scritte, oggetti ready-
made. Paolini nasconde, rimuove con cura la sua mano, lavora per interposta
persona, 0 appunto «cita», preleva, ritaglia, interviene cgn coefficienti impalpabili
e mentali. Per questo aspetto si conferma il carattere gcissiparo, sincronico del
picco in giu, rispetto a tutta la temperie concettual-comportamentista. O, in altre
parole, Paolini non introduce uno sviluppo temporale; storico. E la ragione per cui
la sua produzione, pur eccellente per rigore, per tenuta, oggi non evita di apparire
datata, ferma alle sue origini poste negli anni '60-'70: certo, piena di esemplarita,
di potere stimolante, ma pur sempre chiusa in un clima freddo, asettico. Paolini
insomma resta un coerente e ammirevole neoclassico della civilta elettronica.
Piu ambigua, tra le due spinte opposte, la collocazione di Kounellis: tra richiami
alla fisicita dei corpi, degli elementi primari, e invece il recupero dei motivi antro-
pologici emergenti da una lontana civilta mediterranea: il volto di un performer
(pur presente In carne e dssa) si copre con la maschera della tragedia greca; op-
pure i frammenti di una statua, anch’essa emergente dalla lontana arte ellenica,
compaiono in una scena di esasperata attualita. Il «qui & ora» scivola di frequente
nel «la e allora» di sapore mitico. Tuttavia, proprio perché Kounellis non disdegna
I'esplosione, e cioé una consistenza fisica, spaziale, talora giunge alla manualita
scoperta, superando la vergogna nutrita nei suoi confronti in tutta la fase
«fredda». Per esempio, nel 77 osera darci una folla di «disegnini» corsivi, oppure
nel '78 cimentarsi in una pittura che non € citazione letterale, ready-made, ma li-
bero rifacimento a partire da omaggi a Ensor e a Delacroix.

Qualcosa del genere puo valere anche per il «teatro filosofico» apprestato con
coerenza e insistenza da Vettor Pisani, e con escursioni via via piu storiche: dai
primi commenti in margine a Duchamp, ma visto come maestro di attualita (anzi,
Il pit attuale dei maestri dell’avanguardia), a incursioni pit ardite verso i simbolisti
(Khnopff); e del resto un sapore alchemico ed esoterico non manca mai nelle sue
messe in scena. Anche De Dominicis, nella gamma ampia e violenta delle sue
provocazioni a ogni ordine stabilito, mette in conto pure qualche assunzione di
strumenti tradizionali come il disegno. Altro caso notevole, quello di Luciano Fa-
bro; in lui le puntate implosive si precisano come scelte di materiali <ficchi, ap-
partenenti a un’opulenta tradizione artigianale; si pensi alle gigantesche zampe di
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Luigi Ontani indossa i suoi oggetti di cartone,
1972.

Luigi Ontani, Gentiluomo con tricorno, 1976.

4 Cfr. De Chirico e il recupero del museo, in Tra
presenza e assenza, cit.




Luigi Ontani, San Sebastiano, 1973.

:g% Millet, Textes sur l'art conceptuel, Paris,

animali colate in preziosi cristalli di Murano e prolungate da gambali in chinz; o,
prima, a Lo spirato, calco in marmo di un barocco letto disfatto. Accanto a lui han-
no operato in questo medesimo clima «riccor», neoartigianale, altre presenze mila-
nesi: Nagasawa, Trotta e un artista purtroppo scomparso precocemente, Tonello,
quando tra i primi era gia approdato al coraggio del disegno manuale. Una bella
mostra organizzata da Jole De Sanna nel ‘76, Aptica, ha insistito su questo episo-
dio, giunto abbastanza presto a sollevare il problema di un recupero della grazia,
dell’affabilita, di un indugio contemplativo sulla bellezza gratificante dei materiali
(in luogo di «correre via» sulle ali dell'assillo concettuale).

Tuttavia i due eroi di questa nostra storia, in particolare per la prima meta degli
anni '70, sono Salvo e Ontani, casi eminenti di cucitura tra’fe due anime-delt'eta
postmoderna. Salvo «nasce» a ridosso del gruppo torinese dell’arte povera, ma si
da subito a coerenti scelte «implosive», che tuttavia percorrono le varie tappe ob-
bligate imposte dai mezzi extraartistici. Quindi dapprimarricorre @ uno strumento
«mentale» e immateriale per eccellenza quale la scrittura. Sono note le sue lapidi
che recano incise a caratteri epigrafici proclamazioni di inaudita iattanza e di sco-
perto, autoironico narcisismo. Dunque la «poverta» della scrittura si arricchisce
immediatamente-della ricchezza del materiale (il marmo) e della eleganza epigra-
fica. Inoltre & evidente la derivazione dalla iattanza di De Chirico, che pero fa par-
te di una scefta di poetica e in fondo sta a indicare la ritrovata fede nella qualita
della tradizione. Aveva ragione di imbestialirsi Catherine Millet, allora rigida soste-
nitrice del concettuale tautologico,® nell’avvertire le numerose trasgressioni in cui
incorreva appunto Salvo, pure nell'atto di affidarsi alla scrittura: la «veste» (il signi-
ficante) non veniva affatto neutralizzata, anzi si paludava in panni storici. Come
accadeva anche nelle trascrizioni di testi celebri: trascrizioni effettuate a mano,
con grafia «candida», dove compariva il connotato principale di Salvo e, al suo se-
guito, di tutta una fase di ricerca: il ricominciare da capo, in una specie di eden, di
paradiso dell'infanzia. La iattanza delle lapidi si riaffacciava nella simulazione del-
la celeberrima epistola inviata da Leonardo a Ludovico il Moro per farsi accoglie-
re a Milano cinque secoli fa. Gia in quell’occasione Salvo ricorreva al metodo del-
la sostituzione, insinuando il suo dilatato io narcisista nei ruoli prestigiosi appunto

. di Leonardo, o di San Francesco (/ fioretti), o di Sindbad il marinaio (Le mille e una

notte): che era gia un modo di partecipare di persona, pur affidato per il momento
a mezzi leggeri: appena lo scambio dei nomi, oppure in una serie di fotografie, lo
scambio delle teste.

Uno scatto decisivo avviene attorno al 1972-73, quando le trascrizioni non sono
piu affidate a mezzi meccanici come appunto le fotografie, bensi alla mano che
traccia segni, all'inizio timidi, smarriti, quasi paurosi del loro coraggio. E del resto
quella leggerezza sta a indicare il ricominciare, in un clima che vuol essere pur
sempre immateriale, concorrenziale rispetto alla registrazione elettronica o foto-
grafica. Lo stesso si dica del colore, tenero, luminoso, da «primitivay, da pittore
tre-quattrocentesco, ovviamente operante «prima di Raffaello» (sono anni in cui il
grande asse che dai nazareni giunge ai preraffaelliti sta riemergendo nella storio-
grafia). E anche qui continua |a segreta simpatia con De Chirico, che infatti usa
quella medesima tavolozza primaverile e acidula nei suoi tardi lavori neometafisi-
ci. Tuttavia il coraggio della manualita e del colore si esercita ancora, per il mo-
mento, in margine a dipinti storici, a pezzi da museo; o in altre parole, I'artista non
osa creare di prima, si limita a citare a rievocare, a «chiamare fuori» da una ban-
ca dei dati, accontentandosi di rendere fantomatica la riapparizione per far com=—
prendere in tal modo che essa si colloca tra le debite virgolette (citazioni da Car-
paccio e da Raffaello, con relative sostituzioni e imposizioni della testa dell’auto-
re). Comungue. & con Salvo, e in quegli anni, e nei modi appena visti, che si effet-
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tua il primo approdo nel continente di una ritrovata grazia e qualitd manuale, an-
¢he se mantenuta in una evidente tensione concettuale.

Ontani, «nato» anche Tui tra la fine del"69 e gli inizi del 70, ha una partenza al-
quanto diversa: paragonabile a quel connotato di arte «ricca», neoartigianale che
abbiamo visto in Fabro e compagni. Nella sua prima mostra (alla Galleria San Fe-
dele di Milano) Qntani presenta una folla di sculfurine «affettuose», ottenute con
calchi in gesso prefevati da oggetti quotidian; € quind colorati a tinte smaglia

In comune con Salvo puo esserci il clima gioiosamente nfar e, di primordio.
Qualcosa di analogo fanno in quegli anni un altro bolognese, Giuseppe Del Fran-
co, e il mantovano Carlo Bonfa, mentre anche un giovanissimo meridionale, Mim-
mo Paladino, si distingue per un sensibilismo estenuato che sfocia in bellissimi di-
segni neo o postinformali. Successivamente Ontani potenzia la sua vena «ricca»
e infantilista dandoci una série nutrita di balocchi, di macchine inutili 8 gratifican-
ti, di arredi fantasiost; vicavandoll dal cartone ondulato” degliimballi oppure dalla
gommapiuma, assunta nei colori kitsch del rosa e dell'azzurro: entrambi forniti di
un carattere materiale povero-ricco, con intrigante ambiguita.

Si noti_che I'ondata _concettuale o esplosiva, e_la relativa_smaterializzazione
dell'arte, raggiungono [a Ioro punta massima solo dopo. E dal '72 che il culto della
fotografia regna sovrano. E Tn%attl diTra poco anche Ontani rinuncia ai piaceri del-
la manualita e della Tantasiartuttavia egli riesce a reintrodurli immediatamente,
pur nell’asettico méezzo fotografico, facendo si che"qgesm“rét% istri non un «qui e
orax, bens] un «la ¢ attorar: tH-metodo & affirie alle sostituzioni 0, il

i.Salvo, in quanto
OntanLcolloca se stesso néi pantii di figure celebri g&i capolavori del peiésgfcmm
Bacchino del Caravaggio, qualché personaggio mitofogicsdr Guido Reni o di
Poussin, un «giurato» di David). La neutralita del riporto fotografico si applicain tal
modo a un oggetto divenuto ricco di spessore starico, anche perché si tratta di fo-
to a colori, pronte a sfruttare tutta la sapienza tecnica possibile e ad appagarci
grazie ai grandi formati. Naturalmente la foto & solo un promemoria, un «reston.
Quando ¢ possibile, cioé in occasione di performances, Qntani propone il suo «la
e allora» in_carne e ossa, attraverso la pratica del tableau vi —di 0si con
un’opportuna attrézzeria scenica e soprattutto dipingendo Te pareti o i pavimenti
conlostra materiale delle proiezioni di diapositive. In tal modo uno strumento _
cardine della_situazione anni '60, cioé appunto il Comportamento, subisce
anch'e TSIONE ¢ \ iMploSiVO, OWE
povera, nuda, elem 2 yestita».
Per queste Joro ricerche Salvo e Ontani furono al cen ro della mostra da me orga-

nizzata nell’autunno del 74 allo Studio Marconi diilano col Titolo di Ripetizione
a un noto testodi Deleuze,

differente (un titolo che, giocando su termini forniti D
voleva siglare nel modo piu efficace tutti i processi implosiyi .«levogiri» di cui ho
rivano anche i tre «poveristi»

parlafo nelle righe precedenti). Accanto a loro
italiani con pil accentuata propensione all’inversione di tendenza, e cioé Fabro,
Kounellis, Paolini (e sul versante internazionale Baldesari, Luthi, Gerhardt Richter,
i coniugi Poirier). Credo che qgella mostra sia stata un punto fermo nelle vicende

del decennio: che abbia «fotografafor con tempestivita il darsi appunto dell’inver-
sione di segno, del picco «in dentro» o in giu, affondanté cormassimo di risolutez-..
za nel-sacro corpo del passato e della.storia dell'artes T
tseguito, da un lato sL_sm%Lu'ﬁ casi successivi di agg[ggt?_ztjfcwttorno a que-
sto poto-Penso soprattutto a Carlo Maria Mariani (fériuto a battesimo da me tan-
no dopo in una mostra allo Studic Cafnaviello di Roma destinato poi a farsi il cul-
tore piu rigoroso, ma anche statico e pg_[severangﬂgﬁam
10, con amori pour cause rivolti a un moments™ ﬂ se stesso citazio-
assicismo).

nista in modi levigati e marmorei. gua_lg_fuhnp“gocl anchein anni piu
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rinforma-

Carlo M. Mariani, Ganimede e l'aquila di Giove,
1978.

6 Il saggio introduttivo a quella mostra & stato ri-
preso in Informale oggetto comportamento, Mila-
no, 1979, vol. Il. A quella mostra partecipavano
anche alcuni rapXresentanti della situazione pop
€ oggettuale (Adami, Baj, Tadini, Nespolo,
Arroyo). Infatti il culto della citazione & nato gia
nell'ambito di quella situazione: basti pensare al
caso di Lichtenstein (cfr. il mio Le virgolette di
Lichtenstein, in-Informale..., cit., vol. I, e anche il
testo da me steso in occasione della mostra di
opere di Lichtenstein dal 1970 a oggi, Firenze, Or-
sanmichele, estate 1982). Per la situazione
concettual-comportamentista erano presenti al-
cuni giovani (Plinio Martelli, Giancarlo Croce) che
allora facevano cose singolari e acute. Vi figurava
anche il campione del «travestitismon, Urs Liithi.




Luigi Mainolfi, Brano, 1976.

Francesco Clemente, Senza titolo, 1975.

7 Un contributo determinante alla diffusione in Ita-
lia della narrative art fu dato allora da Enzo Can-
naviello, che gestiva lo studio omonimo a Roma,
prima di trasferirsi a Milano. In quella sede si ten-
ne la mostra italiana di narrative art, poi passata
al Museo progressivo di Livorno. Nel catalogo
uscito per 'occasione, contributi di Menna, Fago-
ne, Lara Vinca Masini, Bonito Oliva; il mio contri-
buto & ora ripreso in Informale..., cit., vol. Il.

recenti & sorta una situazione romana di citazionisti, seppure in forme piu libere e
varie, con ecletiicl merocidi-stite (Abate, Barmt; Piruea,.Di Stasio). Ma da un altro
lato, dOPO il 74 e la mostra milanese, si pud dire che la «ripetizi '

avesse esaurito 1a sua ragion d'essere: o almeno si era avufo il massimo di escur-
sione in Gué! §8RST" [a risposta era stata uguale e contraria all’estremismo delle
ricerche concettuali dominanti, si era avuta cioe una tipica «antitesi». Da quel mo-
mento occorreva cercare lo spazioper-unaTistftante mediana. Infatti Salvo, nei
tempi successivi, rinuncera alla citazione puntuale e riconoscibile per passare a
una citazione allargata, a una libera interpretazione dei vari temi affrontati, dove
gli stilemi barocchi o neoclassici o romantici diventeranno un’aura diffusa e vaga,
ritrovata in proprio. L'artista insomma acquisisce via via una maggior fiducia nella
manualita e nel colore, butta via le grucce offerte, quando le gambe erano deboali,
dallg opere altrui; anche se'restd sempre immanente, sospeso, leggibile il carat-
tere di r-NASEIA; proprio di un ciclo che ricomincia, che si guarda bene dal confe-
rire troppa materialita ai suoi fantasmi, ma li tratta come tali, come fantasmi oniri-
ci, come revenants dai depositi del passato, e quindi con ritmo agile e accelerato.
Anche Ontani si avvia a recuperare la grazia manuale e artigianale dei suoi inizi,
ponendo fine al riporto fotografico. Conviene inoltre ricordare la partenza di Luigi
Mainolfi, che sperimenta dapprima la solita ambiguita, la solita callida iunctura, il
cortocircuito tra poverta e ricchezza, esplosione e implosione. In apparenza Mai-
nolfi si muove nell’ambito della performance, solo che del suo corpo nudo effet-
tua un calco in gesso, e cio gli conferisce immediatamente «aura», ne fa una spe-
cie di effigie sacra, o accademica. E indimenticabile un’apparizione di una specie
di «Cristo dei poveti» che si poteva vedere a Cavriago (Reggio Emilia) nel quadro
delle attivitd promosse da Rosanna Chiessi (Edizioni Pari & Dispari). Il gesso di
Mainolfi se né stava immerso per tre quarti nell’acqua dello scantinato, quasi re-
litto venuto ad arenarsi, o reperto archeologico affiorante chissa da dove. Ma poi
Mainolfi si dara a operare su quel suo calco, per esempio facendolo esplodere
(eppure i vari frammenti, invece di essere rozzi e brutali, sapranno ritrovare una
strana eleganza), o facendone germinare corpi aggiunti e via via piu raffinati, o in-
fine rinunciando al calco per una modellazione in proprio che propone diretta-
mente le figure di una mitologia popolare, realizzate grazie alle solide virtu dei
materiali tradizionali (la terracotta, la ceramica). -

Tuttavia, alla meta degli anni '70, il mezzo extraartistico, «freddo» e immateriale,

antimanuale per eccellenza della fotografia domina sovrano, € a esso sacrificano.

. quasi tutti gl artisti di punta. Anzi-si svilippa inquel momento una specie di.rad-

doppio che vede il matrimonio di questo strumento principe del freddo con una
sua omologa, la scrittura, anche se di portata pil mentale (I'uno fatto apposta per
registrare la fisicitd «poveran, I'altra per invadere i territori del concetto); e nasce-
ra cosi la narrative art. Eppure quell’apparente en plein si rivelera come una spe-
cie di'cavaliodi Trora pér far irompere le forze aliene, per spingere in-«altra» dire-
zione e far nascere quel tertium, né implosivo né esplosivo, tipico degli anni '80.
Succede infatti che le scritte «narrative» diventano ben presto stravaganti, poeti-
che, allusive, autobiografiche, cosi da consentire un grande «ritorno del rimosson:
come del resto aveva gia annunciato Salvo nelle lapidi o nelle trascrizioni
infantili.” E le foto seguono anch’esse il processo anticipato da Ontani: in luogo di
registrare il «qui e ora», scivolano spesso e volentieri nel «la e allora», o in scene
marginali, curiose, eccentriche, mentre il loro colore, per quanto frutto di tecnica
meccanica, non per questo risulta meno allettante. Si aggiunga che le foto, per lo-
ro natura, richiedono di essere distribuite in serie: ora queste serie che cosi diven-
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tano inevitabili possono scorrere in parallelo, secondo schemi rigidi, ma possono
anche essere disposte in modi fantasiosi e liberi, a stella, a raggiera, affidandosi a
figure aperte e disseminate. E si da pure il problema di come incorniciarle: cornici
povere o ricche, tali da consentire un varco all’artigianalita?

Per queste ragioni Ja narrative art diviene un luogo di ambigue ma fertili conviven-
ze, appunto tra poverta & ricchezza, Per un vaccari, un Patella, un Beckley, un
Askevold, un Hutchinson ecc. che forse restano prevalentemente «freddi», ecco
un Boltanski, Le Gac, Bay, o in Italia uno Zaza, un Altamira, un Parmiggiani che la
coltivano in modi «caldi» e con spessori evocativi, 0 almeno con forti quozienti di
bizzarria e di stravaganza. Ma il giovane artista in qualche modo ricollegabile a
questa situazione, e dotato di maggiori potenzialita di sviluppo, I'unico a poter es-
SEFe contrapposto agli anticipi precoci di Salvo e di Ontani, anche se in genere un

po’ ritardato rispetto a essi, &€ Francesco Clemente, che & anche il pil anticipato _

tra i futuri protagonisti della transavanguardia. Clémente comincia-appunto con la
sefialita fotografica (ma e foto cui ricorre s6no misteriose e quasi illeggibili), perd
presto compie quel passaggio cruciale che sta nel sostituire il disegno a mano
all'obbiettivita della «<camera»: quel passaggio che Salvo aveva gia realizzato dan-
dosi a «copiare», ma in chiave onirica e infantilistica, i capolavori di Raffaello e di
altri maestri. Nel '74, nel '75 a un tratto le cornicette delle serie di Qle_rn%non

ospitano piu foto, bensiomuncoli, mostriciattoli ghignanti, figurette corsiveTrel

twsolco delle grottesche e delleé decorazioni pariefali ppmpeiane.® Gia quig Eos”;sibi-

le cogliere una certa divergenza, tra le citazioni «glte» dell’area neoclas

Mariani agli stessi-Saivo-e“Ontani) e quelle invece di specie bassa e regressiva,

estremamente personalizzata, avanzate da Clériente. D altronde, hio gia osserva-
to che anchg le citazioni di'Salvo sono acceleratd & oniriche. In ogni caso si con-
fermano appunto i limiti della citazione in quanto tale: gli artisti pit rappresentativi
del nuovo corso la assumono come trampolino di lancio, ma ben presto yanno ol-
tre,_camminano con le loro gambe. Si deve poi aggiungere.che all’ icite

eccentricita
delle immagini di Clemente corrispondono [a loro irregolare disseminazione spa-
ziale e la compresenza di oggetti tridimensionali anch’essi bizzarri.

Piu lenti invece gli altri futuri transavanguardisti, che in quegli anni centrali, e fino
al '77, stazionano nel clima asettico della fotografia. Paladino anzi vi si & richiuso,
dopo la «sensibile» partenza postinformale cui ho accennato sopra; ma certo si
sfoga con la ricca ed estrosa invenzione degli schemi secondo i quali distribuisce
i suoi riquadri; e anche le scene delle foto sono notevolmente misteriche, selezio-
nano temi onirici e suggestivi. Anche De Maria si cimenta, per il momento, nella
serialita fotografica. Quanto a Chia, € un concettual-comportamentista dedito a
installazioni oggettuali, lontano dall’approdo alle immagini: se non in un lavoro in
cui esse compaiono come provecanti campioni di cattiva pittura.

Tra coloro che poi verranno reclutati all’insegna dei nuovi-nuovi.spicca. in guesto
nodo di ambiguita dirund Specte-dinarrative art molto pe zata Antonio Eag-
giano, che non SMENTISCE T Mectanicita det Tiporto fotografico ma 1o effettua in
modo tale daTidargli lin.sapore guasi.manuale-a nale
su tela, sfocati nell'immagine ma esaltati dalla comparsa del colore, che ne fa co-
me delle tappezzerie incantate, da Mille e una notte, da tappeto volante per misti-
ci viaggi). Inoltre egli sfrutta abilmente la serialita insita nel ricorso alle foto, il che
gli consente di impostare lunghe ‘narrazioni, ritrovando la sequenzialita dei fumet-
ti, oppure le numerose «stazioni» di un gioco dell’oca, come € piu giusto precisa-
Te. dato il sapore folclorico, o letterario, o favolistico che inerisce a ciascuno dei
riporti. Infatti Faggiano ha una fine sensibilita letteraria, e quindi ogni sua scena ri-
sponde a un «topos» squisito, imposta e incrocia riferimenti allusivi a opere cele-
bri, 0 invece a casi privati, procurando di collezionare gli uni accanto agli altri.
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Antonio Faggiano, Originali «Alice», 1975-76.

Aldo Spoldi, /I giro del mondo in ottanta giorni,
1979.

8 Forse il primo ad occuparsi seriamente di Cle-
mente & stato B. Cora, in «Data», n. 18, ottobre
1975, p. 24 sgg., a proposito di una mostra
dell'artista presso la Galleria Sperone di Roma.




Wal, Senza titolo, 1979.

Marcello Jori, Isola Dulcamara, 1976.

Il ricorso alla fotografia & rapidamente attraversato da Aldo Spoldi, che dal '78 di-
viene uno dei casi centrali del fondamentale processo di sostituzione del segno
manuale ai tratti figés e impersonali ottenuti con la sintesi fotochimica. Nel suo
caso si tratta di un segno fermo e sicuro, a maglie larghe, che narra le peripezie
di un Pierino il terribile intento a rivedere con la sua dissacrante innocenza miti e
avventure trasferendoli in una chiave agile, e soprattutto schiacciata, ridotta all'a
plat della parete, dove perd in compenso il racconto ¢ pronto a espandersi a mac-
chia d'olio, 0 meglio a distendersi come succede a certi fiori quando vengono
messi a conservare tra le pagine di un volume. Un ruolo centrale, qui piu che mai,
spetta alla disseminazione dei riquadri e delle relative cornicette. Infatti le impen-
nate di Pierino il terribile e del suo mondo sono favorite dall’irregolare disporsi co-
me di tante mattonelle, simili a tessere di un mosaico Macroscopico; € non si sa
quindi se & la ginnastica dei corpi a obbligare i riquadri a un tour de force, o se al
contrario & la liberta con cui i riquadri si collocano (come pezzi di un domino o
carte di un solitario gigante) ad autorizzare i moti spigliati dei corpi, la levitazione
degli oggetti. Certo e che in tal modo Spoldi ottiene il risultato di darci un quadro
plurimo, aperto e irregolare, o viceversa un’avventura spaziale riportata a una mi-
sura di superficie, senza perdere con cio il suo dinamismo, la sua animazione in-
terna.

Qualcosa del genere puo valere anche per Wal, un altro che, pur appoggiandosi
alla sequenzialita della «storia», della narrazione, dell'intreccio di stereotipi quale
& proposto dai fumétti, ne rimpolpa la meccanicita del tratto ripassandolo con una
manualita via yia piu esuberante e personale. Gli stampini, le decalcomanie quasi
di gusto pop Vengono riattualizzati, eseguiti con bella foga neofauve. Perfino queli
profili successivi attraverso cui il linguaggio dei fumetti rende il vibrare dei corpi
(un mento.percosso da un pugno, il ritmo frenetico di un batter d'ali, di insetto o di
elicottero), verra utilizzato da Wal per dar luogo a effetti pittorici prolungati, quasi
di tessuto, di motivo decorativo.

Un altro protagonista in cui la partenza dall'asettico linguaggio fotografico cono-
sce una crescita e trasformazione interna & Marcello Jori: sia perche le foto sono
«ricchen, anzi splendide, ripropongono tutto il fascino cromatico di certe opere di
maestri del passato, sia perché a volte la citazione, I'operare sul museo si trasfe-
riscono in una tecnica artigianale di costruzione di oggetti. In una fase successiva
Jori sviluppa la narrazione sotto forma di liriche confessioni autobiografiche scrit-
te su cartigli agitati al vento, resi fluttuanti come le onde emotive di cui intendono

- essere la registrazione verbale.

_Un’altra linea di sviluppograduale (oltre quelle viste sopra), attraverso cui dalla si-

tuazione concettuale dei tardi anni ‘60 si giunge ai nostri anni, e data dalla piftura-

ambiente e dai fenomeni collaterali che I'hanno preceduta € accompagnata. Gia
nei primi anni '70 si era capito che la proscrizione quasi totale dei mezzi artistici,
tra cui in primo luogo il colore, era insostenibile e improduttiva. Si era quindi cer-
cato di porvi riparo, ma senza venir meno al clima prevalente di austerita e di rigo-
re, tentando anzi, se possibile, di incrementarlo. Ho gia ricordato, infatti, che in
quel momento si sviluppd una problematica «analitica» e-tautologica, che nella
forma piu rigida si limitava a esercizi di «calcolo» logico-linguistico (Kosuth) o di
constatazioni elementari circa gli ingredienti dell’'opera presi nella loro veste piu
nuda (la tela bianca, il telaio, magari le biette che lo tendono o, per dirla nei termi-
ni che ispirarono allora un gruppo francese e che ebbero notevole fortuna, il sup-
port, la surface). Una superficie che appunto, oltre che presentarsi bianca, vuota,

allo stato zero, poteva ospifaré — perché no? — una smagliante colorazione,
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purché elementare e unitaria-

(monocroma.oa pQQbﬁaia.S.QﬁéQ)./_!g%QgS__L‘teOppure
si, con qualche lavorazione quasi di gusto neoinformale, ma purché venisse pro-
posta in sé e per s€, come puro fatto di tessitura. E nacque cosi la pittura-pittura,
la pittura analitica,’ € sembro una variante astuta, tale appunto da non-uscire dal-
la purezza «minimalista, dalla tautologia, eppure capace di concedere una parca
emozione e perfino di ricondurre I'attivita degli artisti su una tela e su una parete

! nesso insoddis
StMOQE losione € I'implosione, perche. da.un.Ialoar
STa di avwenture spaz —dall iva sufficientemente alle emo-

di galleria. In realta, era un compro

facente tra le due anime del
ggstmodemo, |"espl .

gHava-tutta-tan

zioni. delcolore € della fiqurazione, bloccando il primo su una soglia minimare €
nulla concedendo alla seconda. Infatti una tale situazione non ha retto e si e dis-
solta nel giro di pochi anni.
Diversamente andarono le cose |a dove guesto ritorno alla pittura e al colore non
“si arrese alla bidimegnsionalita, ma_ ajﬁgp;gj@@ﬁiiéﬁiﬁﬁéﬁéiggg"pé‘fTTﬁES'é“(’)“rT pro-

[ungamenti nettermpo:Det restoT8upporti e le superfici di cui parlavano i francesi

non erano necessariamente piani, ma pqtgay,g‘r;g_ﬁsggrqere,mqvimentarsL cono-

scere una ricca casistica di tele lacerate 0 di altri elementi di tappezzeria (corde,

reti, pedane). Sotto questo aspetto la «povertar di mezzi primordiali legati a un’an-
tropologia. arcaica S .mmmummammnma,gﬁﬂ’omamento, deflla
sontuasita. artigianale. Per tali ragioni le opere di Cane, Viallaf, Dezeuze, Dolla,
Charvolen e altri si possono considerare interne al nostro discorso, costituenti ca-
si validi di raggiungimento di una «tensionev. (tra'gli estremi dell'estensione e

dell'intensione), e non soltanto un compromesso, come succedeva invece a molti-

esempi di pittura analitica. In Italia bisogna rendere omaggio all’attivita di Sandro
Martini, che fornisce un ottimo equivalente dei francesi di support-surface, offren-
do assieme a essi uno degli episodi pit interessanti e validi della meta degli anni
"70.1° E del resto anche dagli USA vengono casi analoghi, di sviluppo ipertrofico
dei supporti, grazie anche a una loro qualita artigianale, tanto per offrire alla su-
perficie cromatica occasioni estremamente mosse e articolate. Si pensi a pre-
senze come quelle di Ron Gorchov, Linda Benglis, John Torreano, Alan Shields,
Humphrey ecc. Essi aprivano una via di sfogo e di arricchimento in un panorama

che altrimenti rischiava di chiudersi in un’accademia di minimalismo tardivo," o

di pittura analitica, neoastratta, ammettendo come unica variante la narrative art.
Del resto, non a caso, alcuni esponenti di queste tendenze sentirono allora il biso-
gno di «rompere» e di convertirsi a un linguaggio piu allettante: da Bochner, che
abbandona i suoi calcoli concettuali per un uso di vaste sagome cromatiche, qua-
si un caleidoscopio di superficie, a Frank Stella, che spezza a un tratto le sue
troppo ordinate esercitazioni monocrome lasciando al loro posto un pittoresco
sfascio di supporti impazziti, una struttura collassata su se stessa come per effet-
to di una catastrofe. A un altro estremo, e con maggior fedelta alle premesse «mi-
nimali», si muove il gruppo californiano (Asher, Irwin, Nordman, Wheeler), dove il
colore viene introdotto, ma non come fatto fisico, bensi come vibrazione quasi
mentale, diffusione immateriale.

Devo ricordare che questi vari segni e sintomi vennero da me captati, assieme a
Francesca Alinovi (che nel corso del '77 e del '78 li puntualizzo in una serie di arti-
coli apparsi su «Bolaffi-Arte» e sul giornale dello Studio G7 di Bologna),'? inducen-
doci a mettere in cantiere una grande esposizione internazionale per fare il punto
su una simile situazione; sara questa la mostra Pittura-ambiente, realizzata a Mi-
lano soltanto nell’estate 1979, attraverso lunghi tempi di gestazione causati da
comprensibili difficolta organizzative e di finanziamento.

Quello che ci induceva a giocare la carta della pittura-ambiente come una delle ri-
sposte pill opportune alle esigenze di una «tensione», di una risultante tra le varie
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9 Cfr., per una introduzione al’argomento, F.
Menna, La nuova pittura, in Arte moderna, fasc.
110, Milano, Fabbri, 1976, con relativa bibliogra-
fia. Tra i critici che in Italia se ne sono occupati di
pil, oltre a Menna, s}\j)ossono ricordare G. Corte-
nova, V. Fagone, |. Mussa. Anche G. Celant per
un certo periodo sembro disponibile ad ammette-
re tale situazione come una variante rispetto
allarte concettuale, soprattutto in relazione ad
artisti come Robert Ryman, Robert Mangold, Bri-
ce Marden, Niele Toroni.

10 Gli artisti interessati a questa situazione tipica-
mente francese furono Louis Cane, Claude Vial-
lat, No&l Dolla, André Valensi, Marc Devade, Mar-
tin' Barré. Catherine Millet, dopo il 1972, aveva
mutato la sua fede in un'arte concettuale stretta
e rigorosa passando a sostenere questa diversa
sensibiita, avvalendosi della rivista «Art Press».
Anche Marcelin Pleynet € stato in genere un so-
stenitore di support-surface.

11 Tra gli esiti tardivi e manieristici del minimali-
smo & da ricordare anche la tendenza a offrire
strutture di dimensioni lillipuziane: si pensi a Joél
Schapiro. Avendo notato una simile tendenza,
che cercava di reagire a una specie di accademi-
smo concetttial-comportamentista_ormai  trion-
fante, organizzai nel novembre 1976, presso lo
spazio «Dov’é la tigre» di Milano gestito da Luca
Palazzoli, la mostra Blow up: i viaggi di Gulliver
nel regno della percezione, dove raccoglievo ap-
punto diversi casi di artisti, italiani e stranieri, che
passavano dal formato estremamente piccolo
all'estremamente grande, pur mantenendo un
ventaglio ampio e aperto di tecniche (il testo & ora
in Informale..., cit., vol. Il).

12 Cfr. F. Alinovi, Le operazioni di pittura-ambiente
negli USA e in Europa, in «G7 Studio», nn. 8-9-10,
gennaio-marzo 1977; New York: ora ['arte deve
?gs%re decorativa, in «Bolaffi-Arte», n. 79, maggio
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Louis Cane, Composizione, 1977.

Ron Gorchov, Installazione, 1979.

13 Mario Merz resta uno dei punti di riferimento
pit significativi dell’arte italiana, I'attuale recupe-
ro di elementi pittorici si riallaccia alla sua parten-
za, alla fine degli anni ‘50, nel bel mezzo del fertile
ambiente informale torinese, dove stava esplo-
dendo il caso di Pinot Gallizio.

spinte contrapposte del postmoderno, era anche la constatazione che in Italia ab-
bondavano i casi di un lavoro rivolto in tal senso. Si pensi alla «lunga fedelta» assi-
curata a esso da due artisti che poi recluteremo tra i nuovi-nuovi: Giorgio Zucchi-
ni e Vittorio D’Augusta. Il primo & interessante per piu versi: 1) per una bella e
schietta capacita di procurare I'epifania del colore steso liberamente su una pa-
rete 0 su un pavimento, nella sua fisicita di pigmento vibrante, cantante (certi gial-
li. azzurri, rossi intensi, quasi carnali); 2) per la capacita congiunta di prolungare e
integrare le apparizioni del pigmento con un apparato di strutture lignee artigiana-
li: 3) per il fatto di non abbandonare i mezzi tecnologici, ma al contrario di aggiun-
gerli sapientemente a quelli tradizionali del colore per sviluppare anche grazie a
essi (grazie alla proiezione di diapositive) un‘impresa di affettuoso tatuaggio, mas-
saggio, titillazione dei muri: colore fisico, reale e colore diafano, immateriale si
uniscono con buona complementarita; 4) infine, sia le diapositive, sia gli oggetti di
falegnameria consentono I'introduzione di simboli e memorie, lanciando un ponte
verso il mondo della figurazione. D’Augusta, dal canto suo, esaspera la fisicita dei
materiali, col solito ossimoro tra il povero e il ricco, accoppiandoli alle sferzate
energetico-cromatiche del neon, secondo I'esempio di Merz (ma in anni, i primi
'70, in cui Merz & assai cauto nell’introdurre elementi pittoreschi, come invece fa-
ra piu di recente).*

Un altro «arfibientale», sempre in quegli anpi centrali, & Luciano Bartolini, con par-
tenza piul fredda e concettuale, dalle tematiche del supporto-superficie nella loro
versione analitica, e quindi appoggiata a un’iterazione monotona di certi moduli;
ma d'affra parte egli non si nega, appunto, al piacere di una moltiplicazione ebbra
di quei moduli, di una loro proliferazione travolgente; e rivela anche una sensuali-
ta appena trattenuta per la consistenza fisica dei materiali (delle carte usate).
Inoltre anche in lui non mancano di affiorare simboli e immagini, tra I'autobiogra-
fia privata e I'ossessione di archetipi ancestrali; stanno in cio le premesse per i
suoi successivi sviluppi decorativi.

E dunque caratteristico della situazione italiana il fatto che molti artisti si cimenti-
no nella pittura-ambiente: in modi complessi € ibridati, conciliando fisicita, tecno-
logia, presenza di elementi affettuosi o simbolici. Si pensi al Tavoro di Ettore Spal-
letti, o di Marco Bagnoli, una presenza, quest’ultima, tra le piu intriganti, sempre
in questa zona centrale degli anni ‘70 (il "76 e il '77) cui ormai siamo giunti in que-
sto itinerario. Un artista, Bagnoli, che nelle sue varie uscite (Milano, Torino, Pe-
scara, Roma) dimostra una sicura vocazione ambientale, tentando I'occupazione
di stanze o mediante concetti e interventi di scrittura (scrittura lirica, delirante,
nonsensical), oppure con luci, fuochi fatui ottenuti con la proiezione di diapositive,
oppure con repentine materializzazioni molto sensuali e provocanti, oppure anco-
ra ricorrendo allo spiazzamento dell’equilibrio statico tra I'alto e il basso, per cui
certi interventi vengono da lui svolti nel soffitto piuttosto che sul pavimento. Pec-
cato che in tutti questi casi talora I'occupazione degli spazi si faccia troppo eva-
nescente, e Ci sia un’incertezza se spingere sul pedale fisico o su quello mentale;
anzi la scelta progressiva dell’artista sembra essere a favore di quest’ultima dire-
zione, forse per reagire a un clima che invece si € spinto a idolatrare fino all’ec-
cesso le pill sgargianti e sconquassate manifestazioni del colore: reazione lode-
vole, come tutte le scelte anticonformiste, ma che nondimeno rischia di essefe
alguanto improduttiva, sterilizzante. Cade qui I'opportunita di menzionare un altro
caso importante e intrigante, quello di Remo Salvadori: meno disposto di Spalletti
e di Bagnoli a concedere al colore e ai sensi, piu deciso a mantenersi nell’alta
tensione del concetto: eppure anche lui pronto a collocare in un'ampia spazialita i
pur fragili riscontri fisici delle sue ardue meditazioni concettuali e simboliche. .

Sempre questa etichetta di pittura-ambiente, per la latitudine della sua portata e
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per le possibilita di ibridazione che consente, pud raccogliere e sistemare glisvi-.
|uppi di Paladino e di De Maria, quando versoil '77 € i.'78 decidono di por fine alla
«vigilia dei sensi» insita nelluso della fotografia@ di invadere il continente della
sensibilita. Paladino, figura ricca e complessa, es rime. una doppia valenza: da un
lato, trascrive il contenuto misterico delle sue in una popolazione di omuncoll
ivo e barbarico, sequenda in cio 'esempio di Clemente; da unal--

ta e felice capacita di racconto fratto, unapara «fabu-

la de lineis et figuris» si snoda [iberamente sui muri, con forti gU rec-
cenfricita e di stravaganza, cos| da cancellare le durezze spigolose della geome-
{fia. Pemso soprattutio a un lavoro realizzato nel '78 alla Galleria Toselli di Milano,
dove pero, a tenere aperto ed eclettico il ventaglio delle possibilita, compariva an-
che una sorta di misirizzi gigante, di lingua provocante. Lo spazio di Toselli ospitd
anche le prime conversioni al colore di De Maria: brevi lacertidi felice luminosita
matissiana, tanto concentrati che si intuiva fin da quelle apparizioni iniziali il loro
potere di estendersi, di diffondersi su intere pareti, come essenze concentrate in
flaconi che, una volta liberate, impregnano di sé tutta I'atmosfera; del resto ci sa-
ra sempre qualcosa di leggero, di aereo, di volage, di nuadiste nel colore di De
Maria, che oltretutto non turbera mai la felicitadei suoi gieli astratti con la presen-
za squilibrante degli omuncoli cosi cari ai suoi compagr;wi della transavanguardia.
Un’altra galleria di punta, in quel momento, ¢ il Diagramma di Milano, retto dalla
presenza, anche di studioso e di critico, di Luciane Inga Pin (in precedenza vi si
erano potuti vedere molti protagonisti della narrative art, vale a dire dell’evento
che nella prima meta degli anni '70 riveste un’importanza centrale, come ho avu-
to modo di segnalare abbondantemente). In quello spazio scendono in campo, nel
'77, due ottimi esponenti della pittura-ambiente, che poi compariranno tra i nuovi-
nuovi. Si tratta di Enzo Esposito e di Giuseppe Maraniello. Il primo, Esposito, & pa-
ragonabile e concorrenziale rispetto a Paladino e De Maria: come quest’ultimo si

mantiene rigorosamente astratto, WMr nte inserimento d&l”
mofivi figurali, Come i californiani sa svolgere una sensibilita coloristica «aurati-
ca», che cioe si diffonde a imbevere le pareti di una stanza; ma da buon italiano
procura poi che quella nebbia impalpabile abbia i suoi fenomeni di condensa in
qualche nucleo fisico (magari frammenti di vetro, infissi nel muro come un motivo
di ornamentazione barbarica). In seguito Esposito andra accrescendo la fiducia
nella decorazione, 0 in un’astrazione organica quasi kandinskyana, con il connes-
so coraggio di una cromia scatenata ed esuberante.

Diverso il caso di Maraniello, dato che in lui, invece, si raggiunge un buon equili-
brio tra la presenza del motivo figurale e quella della cromia. |l motivo figurale, a
sua volta, si presenta non tanto secondo la formula del «disegnino» corsivo (for-
mula che sara ben presto abusata da una folla di insopportabili imitatori), bensi in
quella di una modellazione plastica di elementi antropomorfi o zoomorfi, quasi fi-
bule, armille, statuette votive dissotterrate da qualche scavo archeologico che
abbia avuto la fortuna di riportare alla luce gli insediamenti di lontane, favolose ci-
vilta primitive. L'animazione sgusciante e stilizzata di queste sagome bilancia, al
termine di lunghi peduncoli, la staticita per parte sua volutamente monotona di
vaste superfici, trattate con sensibilita mossa ma non prevaricante.

E visto che si sta parlando del Diagramma, conviene ricordare che esso ospita
(assieme alla Galleria Cavellini di Brescia) le prime uscite di un altro nuovo-nuovo
di sicuro talento e originalita, Enrico Barbera, anche lui, come Maraniello, intento
a equilibrare in momenti contrapposti I'estensione di ampie superfici con la pre-
senza di motivi scultorei. Nel suo caso questi ultimi acquisiscono una maggiore
autonomia, di idoli barbarici, di incubi pietrificati, di visioni alla mescalina che si R R SR
contorcono ed emettono onde psichiche, proiettandole contro delle specie di  Luciano Bartolini, Installazione, 1976.

Lynda Benglis, Pittura-ambiente, 1979.
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Sandro Martini, Pittura-ambiente

Mipmo Paladino, Dipinti vertica

, 1979.

schermi distesi sulle pareti. Poi questo dramma, esplosivo alle sue origini, <implo-
dera» sulla superficie, ma restera la tensione emanante da una presenza quasi
medianica, anche se ormai calata nell’aspetto di un fanciullo candido-diabolico,
simile ai protagonisti dei film di fantascienza alla Spielberg, capace di creare at-
torno a sé un contesto incantato.

Una partenza spaziale si puo riconoscere anche a Bruno Benuzzi, una delle cui
prime pubbliche uscite sta infatti nel disseminare sulla parete tanti brandelli di
squisita policromia. In seguito questi brandelli «cagliano», si rapprendono, uscen-
do anche dal loro stato germinale e andando verso una figurazione esplicita, che
tuttavia non si adattera mai alle misure statiche del quadro, ma restera sempre
mossa e ondosa, a nuvoletta, con contorni sinuosi. Come si vede, i vari filoni sono
pronti a ibridarsi tra loro, dall'uno si passa all'altro; da quello della pittura-
ambiente fanno presto a svilupparsi le spore di una figurazione esplicita, come
appunto ci dicono questi ultimi casi visti di Maraniello, Barbera, Benuzzi.

Da loro, poi, & lecito passare a esaminare un gruppo di giovani romani, anche per
terminare I'indagine sulle origini dei futuri nuovi-nuovi. Tra la fine del '78 e i primi
mesi del 79 a Roma & attivo uno spazio autogestito, Sant'Agata de’ Goti, che tie-
ne a battesimo aleuni nomi emergenti. Tra questi il piu «spaziale» & sicuramente
Vittorio Messina, mosso da un’acuta sensibilitd per materiali che siano provvisti
di un loro sgessore, ma delicato e quasi trasparente, madreperlaceo: simile in
questo a D’Augusta o a Bartolini. A loro volta questi materiali teneramente agget-
tanti si dimostrano in bilico tra due esiti distinti, I'uno decisamente informale, I'al-
tro di ordine figurativo. Nel primo caso risultano coperti da una delicata efflore-
scenza @i macchie, da un arruffio come di vegetazione combusta; nel secondo
danno luogo a fragili stucchi che propongono motivi architettonici o figurette ar-
caizzanti.

Giuseppe Salvatori e Felice Levini scelgono invece in modo univoco la figurazio-
ne. Il primo si attesta con notevole talento nel territorio, aperto da Salvo, della ci-
tazione allargata e ormai divenuta una nuova sensibilita, uno sguardo vergine per
rivedere e reinterpretare le cose, attraverso yn filtro preraffaellita o simbolista. |l
mezzo tecnico efficace di Salvatori & il pastello con cui intesse su fogli bellissime
trame intracutanee, magre eppure febbrili, ardenti a un fuoco freddo. Sembra di
rivedere i disegni del Seurat pil incantato e prezioso, quei disegni che sfruttano
sapientemente la grana del foglio. Levini sceglie con cura degli stereotipi, dei mo-
tivi figurativi bizzarri, che poi moltiplica (secondo la serialita che era in origine nel-
la narrative art), oppure spiazza e disloca con effetti di sorprendente eleganza. E
naturalmente anche nel suo caso la «<mano» € destinata ad avere un margine di
intervento sempre maggiore, a ridare freschezza ai segni di questa misteriosa
araldica personale. o _
Infine Giorgio Pagano, che appartiene piuttosto al versante aniconico, quasi ere-
de di qualche iconoclastia araba, impegnato di conseguenza a compensare |'as-
senza delle figure con un tripudio di decorazione, ottenuta attraverso la reiterazio-
ne spasmodica di qualche cifra di base, fino a ottenerne bellissimi effetti decorati-
vi. Notevole, in lui, anche una viva sensibilita spaziale che lo porta a evadere dalla
misura statica del quadro e a occupare pareti, stanze, ad apprestare ambienti e
contesti ad alta pregnanza emotiva, pur partendo talora da mezz semplici, come
per esempio la bomboletta spray, da cui sa far uscire nodi, grovigli, scritte di
estrema scioltezza.

Questa dunqgue la lenta gestazione e sedimentazione, nel corso del decennio, dei
semi da cui scaturira il grande cambiamento: semi che credo di aver colto e inter-
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pretato con prontezza, quando erano nascosti agli occhi dei piu, e prima che pre-
cipitassero con ritmo incalzante, tra la fine del ‘78 e il '79, come certi fenomeni
geologici di frana annunciati da indizi modesti ma poi a un tratto prorompenti in
modi rovinosi, 0 come focherelli nascosti sotto la cenere che poi danno luogo al
grande incendio. Con la mostra sulla Ripetizione differente avevo colto, gia nel
74, la dominante tendenza im losiva, il grande mutamento di segno nella ricefca
concettual-comportamentista, ma poi mi ero convinto che non ci si poteva affida-
re indefinitamente a essa; gli arfisti dovevano introiettare quella sensibilita «stori-
Ciatan 6 MUSEATeTars da §e, gettare via le gructe del ricalco puntuale delle opere. ..
4 : AL

In questo senso si stanno muovendo ormai da tempo Salvo, Ontani, Mainolfi,
giano, Spoldi, Barbera, Benuzzi, Salvatori Levini, cioe i «figurafivi» della situazio-
ne nuova-niova 6 postoderna, E infondo una conferma a un tale clima dicita:_.
zione libera e allargata viene anche da un altro centro di aggregazione, quello che
trova la sua punta in Clemente, col suo ricorso-a-grotiesche, a figurazioni barbari-

che e regres  bene se

essive, non Si sa bene se attinte «di priman» 0 sé appunto citate «alla se-
conda». Gia ho ricordato come nel corso del "77 anche Paladino approdi a quella
spiaggia; e soprattutto vi approdang Chia e 1a recluta Enzo Cucchi, coltl che e de-
stinato a immettervi il pit sano vigore e il pill acceso delirio fantasfico con un sa-
pore di indubbia autenticita. Ho pute ricordato che /in guel momento al disegno
corsivo perviene anche Kounellis, mentre non & da-dimenticare il lavoro analogo
di un altro giovane romano, poi uscito di scena, Ferruccio De Filippi.™* Le tappe di
questo itinerario obbligato vedono dapprima la-eomparsa del tracciafo magro e
intellettuale appunto del disegno propriamente detio (ma gla assal piu carnale di

P

quanto non sia il bianco e nero fotografico), "cui_poi sticcede lo scoppio di un’ar- . ‘

dente cromia di rossi.affocati, gialli squillanti, Verdi teneri & o8I Via: | color delta  Enzo Esposito, Senza titolo, 1977.
decorazione a grottesche, o delle miniature, dellegére délla pittura infantile. Sul
duo_Chia-Cucchi_punta subito con molta decisione Achille Bonito Oliva, appog-
giandosi alle gallerie De Crescenzo di Roma e Mazzoli di Modena. Quest'ultima,
proprio a cavallo dei due anni cruciali, Tra dicembre € gennaio, espone le due
punte Chia e Cucchi. Poco prima lo Studio Cannaviello (da qualche tempo trasfe-
ritosi a Milano) aveva esposto una bella serie di Spoldi, e cosi mi fu possibile se-
gnalare questo nodo congiunto-disgiunto in una recensione globale.”™ Era comun-
que evidente che i vari germi stavano maturando e che conveniva passare a qual-
che grossa esposizione di assieme. Il primo ad averne avuto I'idea fu senza dub-
bio Jean-Cristophe Amman, convinto assertore dell'importanza di quanto stava
awenendo nel nostro paese. Egli pensava di dedicare al «made in Italy» una mo-
stra nel suo istituto, la Kunsthalle di Basilea, nell’estate del '79, ma poi rinvio I'ap-
puntamento di un anno. Fu allora la volta del sottoscritto di tentare di riunire le » ;
sparse membra dell’onda italiana, presso la Galleria comunale d’arte moderna di  Giuseppe Maraniello, Allestimento, 1977
Bologna, sempre nell'estate del '79. In quell'incontro dovevano._confluire varie ' o

1LASA0S

% R e et < . N e o H o
Qomponenfgl;gg\r_rgl_gggnjgggm(e Tpiu propenso, tra i «vecchi» concettuali, adas
sumere strumenti di robusto spessore cromatico, di~sattile simbolismo non di- *

sgiunto da una resa spettacolare; la linea postcitazionista rappresentata da

Salvo-Qntam-Malnolfl-Fagglano-Spq|d|; la situazione romana di Clemente-Chia- -

Cucchi; quella milanese-torinese di Paladino e De Maria; i concettuali esoterici ™ Tra i primi a usare le figurette corsive e stra-
Salvadori e Bagnoli; gli <ambientali» Bartolini e Jori, e altri ancora. Purtroppo, per pﬁgzﬁé?v1g‘#”glggs}g?e?ggsgﬁt'f{Laoggt; 3 Bl
varie tensioni tra | candidati alla mostra, per dlff‘IC’OHa organizzative e altny_motlw @i si videro anche una mostra intrigante di Remo
pratici, quella mostra non si tenne e si perse cosi I'occasione di un luogo d’incon-  Salvadori e l'inizio della fase pittorica di Pierpaolo
tro unitario, pur nella dialettica dei vari filoni. gﬁggﬁg ﬁlf}ﬁ%% gjgl &gqlgé\f]g%’?g(‘fﬂgﬁﬂglg' i
Proprio in nome di questa dialettica e pluralita di vie (fondamentale, @ MIO aVVISO, . offrire cosi un esempio di «tensione»).

per comprenderef‘ra"'cong%umuzaMgpstmosggma) mi ero impegnato contempora- 15 Cfr. «L'Espresso», n. 2, gennaio 1979.
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Robert Kushner, Cincinnati, 1978.

Enzo Cucchi, Disegno, 1977.

16 Ma del capofila del pattern painting ci eravamo
gia occupati inserendolo, due anni prima, nella
ettimana internazionale della performance. Cfr.
AAVV., La performance oggi, Macerata, 1978 (il
mio testo € ora in Informale..., vol. Il). Quanto
all’Alinovi, cfr. I'articolo New York: ora I'arte deve
essere decorativa, cit.
17 |n un articolo su «Flash Art», n. 92-93, novem-
bre 1979. Gia in precedenza la stessa rivista ave-
va offerto saggi sul formarsi di una nuova situa-
zione internazionale, dovuti a critici statunitensi.
Cfr. C. Rickey, Pittura decorativa e ornamentale,
pattern e utilitarismo, n. 90-91; e, sul medesimo n.
92-93; T. Lawson, La pittura a New York - Una
guida illustrata.
8 [taliana: nuova immagine, Ravenna, catalogo in
La tradizione del nuovo, n. 11, marzo 1980. Il te-
sto di base sui cinque della transavanguardia
esce a Milano nel medesimo anno.

&

neamente a realizzare a Milano un panorama sinottico finale della linea della
pittura-ambiente, di cui ho ampiamente parlato sopra, una linea che era ed € pie-
namente valida, allora come oggi, colma anzi di un potenziale non del tutto svolto.
Del resto non mancano certo le ibridazioni, gli scambi tra soluzioni iconiche e ani-
coniche. Per esempio, a quella mostra milanese erano invitati De Maria e Paladi-
no: avrebbero potuto esservi Bartolini e Jori (invitati invece a quella bolognese).
Ne fecero parte integrante D’Augusta, Enzo Esposito, Zucchini, assieme ad altre
ottime presenze: Riccardo Camoni, intermittente nel lavoro, ma sempre di note-
vole originalita; Germana, che poi si convertira alla transavanguardia con sacrifi-
cio delle proprie doti personali; e ancora Cortassa, Coletta, Diana Rabito, oltre ai
pill anziani Olivieri e Gastini (partecipanti con bellissimi «ambienti»). Inoltre erano
presenti alcuni dei cultori statunitensi e francesi della linea, diciamo cosi generi-
camente del support-surface. Un’assenza colpevole da parte nostra (mia e
dell’ Alinovi, che «firmava» la mostra assieme a me) fu quella del pattern painting
statunitense, frattanto sviluppatosi negli USA attorno alla galleria di Holly Solo-
mon:'*® un tipo di ficerca che si pud considerare un support-surface giunto a un
grado piu avanzato di «riscaldamento», cosi da far sbocciare e fermentare i germi
fin I conten(iti e controllati (tra i suoi esponenti pit in vista, Kushner, Ripps,
Smyth, McConnel ecc.). E avrebbero infine potuto essere inseriti due casi geno-
vesi, assai diversi tra loro ma unificabili entro questa comune matrice: la decora-
zione parossistica di Mesciulam, intento a fabbricare come delle cripte di soffo-
cante decorazione, depositata quasi a stalattiti e a stalagmiti; o invece la distesa
misurazione delle facciate degli edifici in cui si produce Silvia Rizzo, riuscendo
tuttavia a «ornarli», pur con interventi sobri e controllati.
E solo nell'estate del '79 che si condensa il «club dei cinque» per cui Bonito Oliva
lancia T'etichetta Ufficialeé di transavanguardia.’” Alla coalescenza abbastanza
spontanea e obbligata di Clemente con Cucchi e Chia si aggiungono De Maria e
Paladino, dei quali solo il primo resta coerente nel suo linguaggio aniconico, men-
tre I'altro ingrossa la.vena delle figurette grottesche spingendole verso esiti sem-
pre pit neoespressionisti. Questa e del resto la vocazione comune del gruppo, la -
marcia vettoriale cui accedono insieme (almeno quattro su cinque), caricandosi a
vicenda e passando il segno, annullando I'intervento di una specie di «contatore
dei giri» che dovrebbe essere alle fondamenta di un.atteggiamento postmoderno,
appunto per esprimere una chiara coscienza del fatto di venire «dopo» tante altre
_avventure, e quindi per mantenere rispefto a ciascuna di esse una distanza, una
riserva di leggerezza ironica, onirica, mentale. L’incanto deve sapersi difendere
da se stesso con buone dosi di disincanto. Invece i transavanguardisti, dal mo-—
mento in cui nascono ufficialmente e nelle [oro varie uscite pubbliche, pigiano a
tavoletta, ci danno dentro, simulano la grinta di un primordio, di una spavalderia
incondizionata, senza riserve autocritiche. Cio si attaglia in modo particolare: ar
pill trascinante tra loro, a colui che, soprattutto per i palati grossolani, diviene un
po’ il capofila, Sandro Chia, che infatti si immerge totalmente nel «cattivo gusto,
nel rifacimento grossoland di tutti i casi possibili di pittura selvaggia e pseudonar-_
ve. Invece in Clemente e in Paladino cortiniand a manifestarsi,.seppure a trafti,
una felicitd cromatica, un’eleganza istintiva.non del tutto soffocate dalla trasan-
datezza assunta come abito di gruppo. Quanto a Cucchi, gia ho osservato chein
lui queste caratteristiche sono native e quindi autentiche: egli appare giustificato
nel praticarle. Purtroppo questo loro clamore e questa barbarie hanno fatto rapi-
damente scuola, dopo I'uscita collettiva in una mostra ad Acireale, Opere fatfe ad
arte (autunno '79), tanto che poi sempre Bonito Oliva potra organizzare a Raven-
Aa, nel marzo "80, una collettiva affollata di molti ripetitori e imitatori.’® E poi,
nell’estate, il trampolino di lancio della Biennale di Venezia. per la cui occasioneT—
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cingue spingono al massimao, con grandi tele pesanti.diimpasti, di croste e di foga
(se ne distingue pero, al solito, il nuagismo leggero di De Maria). Come gia si € 0s-
servato prima, essi trascinano in questa orgia di colori rutilanti e di figure strapaz-
zate il sottile Germana.

Nel marzo di quell’anno presso la Galleria di Bologna era nata ufficialmente la
compagine dei nuovi-nuovi dalla fusione delle due linee su cui ho insistito sopra:
guella iconica, rimasta in pectore per la mancata realizzazione della mostra
nell’estate precedente, e quella di pittura-ambiente, prelevandone i soli casi dei
giovani e, in particolare fra questi, i casi che meglio si prestassero a un incontro
con I'altra linea.'® Conviene ricordare I'intensa attivita, in tutto questo ambito,
svolta anche da Flavio Caroli, dal Nuovo contesto al Magico primario,?® con qual-
che discontinuita nel puntare su questa o quella presenza (e non sempre tutte di
pari valore tra loro), ma certo con utili risultati informativi e di animazione, riscon-
trabili particolarmentedsiella mostra Nuova j‘r_nm_a‘gi'/l_qrorganizzata a Milano presso
la sede della Triennale, sempre in quel marzo cruciale, offrendo un panorama in-
ternazionale molto ricco, concorrenziale rispetto a quello che poi fornira la Bien-
nale veneziana nella mostra Aperto 80.2!

/

Ma quella edizione della Biennale non registra solo, nel settore della pittura, il lan-
cio_internazionale della_transavanguardia. Qualche tempo dopo, nel settore
dell'architeffura, a cura di Paolo Portoghesi, sj ha la rassegna La presenza del

passato e in particolare la proposta.della Strada novissima, su Cui si affacciano, -

costruite in cartapesta, le fronti di alcuni edifici concepité dai migliori rappresen-
tanti del postmoderno.? E si sa che proprio ['architettura si fa un vanto di aver fat-~
to nascere questa etichetta, forse perché tra le varie arti visive & stata la pit con-
dizionata da pregiudizi «<moderni»: come se il cubismo o il costruttivismo, in pittu-
ra, si fossero spinti fino a tutti gli anni '70. Quante, invece, e quanto frequenti le
rotture antimoderne, nel settore della pittura! Pero la relativa inerzia che al con-
fronto & dimostrata dall’architettura in questo caso funge quasi da utilé volano, da
elemento di freno per arrestare tentazioni nocive. Come si e visto, in pittura |a fa-
se citazionista viene rapidamente scavalcata e dal '79 in poi prorompe una ma-
‘nualita scollacciata, un espressionismo senza pit riserve autocritiche, soprattutio
da parte della transavanguardia. Ora, Un Similé eccesso non pud trovare ricetto

nel linguaggio architettonico, che per sua natura consiste i tiha combinazione di

elementi precostituiti; '@ in €sso una lingua, un codice che un singolo operatore

i e -

non puo rinverginare deltutto; &gl puo soltanto ncroctare, ibridare i vari elementi,
ma senza eliminare.un.residuo sapore «storicista». O, in altre parole, I'architettura
postmoderna non conosce la varidnte «Selvaggta», trovando cosi una sostanziale
omologia rispetto a quanto fanno, in pittura, i nuovi-nuovi. E infatti le creazioni dei
migliori architetti postmoderni (per stare alle presenze in quella Biennalg, pensia-
mo a Bofil, Graves, Greenberg, Hollein, Krier, Purini, Rossi, Scolari, Venturi) si ve-
drebbero abbastanza bene accompagnate con una decorazione (iconica o astrat-
ta) ad opera di Salvo, Ontani, Mainolfi, Bartolini, Esposito, Pagano..., laddove il lin-
guaggio cavernicolo e regressivo dei transavanguardisti viimmetterebbe una no-
ta stridente. Ecco perché il presente discorso, pur svolto per sostenere in primis
le vicende di un gruppo di pittori, sente il bisogno di integrarsi gettando un’occhia-
ta a quanto avviene in parallelo sul versante architettonico, anche se a tale scopo
interviene in modo piu specifico il contributo di Fulvio Irace.

Del resto proprio Fulvio Irace, sul finire del '77, aveva allestito alla Galleria d’arte
moderna di Bologna un’importante mostra?® basandola appunto sulle due anime
del postmoderno:.I’anima della presenza, cioé del tentativo di abbarbicarsia un-
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Enrico Barbera, Installazione, 1979.

19| titolo esatto della mostra & Dieci anni dopo - |
nuovi-nuovi, Bologna, Galleria comunale d'arte
moderna, marzo-aprile 1980, a cura di F. Alinovie

-R. Daolio, oltre che dello scrivente. Vi figuravano

Salvo, Ontani, Mainolfi, Faggiano, Bartolini, Mara-
niello, Barbera, Benuzzi, Salvatori, Levini, Paga-
no, Spoldi, Wal, Jori. Il criterio seguito, in quella
prima uscita, fu di non riproporre quanti erano gia
comparsi in Pittura-ambiente, che perd verranno
recuperati nella successiva esposizione La quali-
ta, sviluppo dei nuovi-nuovi, Ferrara, Padiglione
d'arte contemporanea, e Suzzara, Galleria d'arte
moderna, maggio-settembre 1981, sempre a cu-
ra di Alinovi-Barilli-Daolio (ai 14 del nucleo iniziale
si aggiun%ono cosi D’Augusta, Del Franco, E.
Esposito, Zucchini).

20 Cfr, F, Caroli, Magico primario, in L’arte degli
anni ‘80, Milano, 1982.

21 Un merito pionieristico & da riconoscere a L.
Inga Pin, che aveva organizzato nel maggio 1979
la mostra Voltar pagina, Legnano, Centro Canto-
ni, con la partecipazione di giovani interessanti,
fra cui, oltre a Barbera, poi reclutato tra i nuovi-
nuovi, sono da segnalare Davide Benati, Roberto
Caspani e Pietro Fortuna. Conviene inoltre ricor-
dare I'attivita di altri critici che hanno contribuito

_a movimentare {attuale situazione: Marisa Ve-

scovo, Silvana Sinisi, Italo Mussa, Giorgio Corte-
nova, e Enzo Bargiacchi, ordinatore della mostra
Forma senza forma, Modena e Pisa, maggio-
settembre 1982, il cui catalogo contiene un’ab-
bondante bibliografia sull'argomento.

22 | a presenza del passato, prima mostra interna-
zionale di architettura, Venezia, 1980. Cfr. anche,
_dello stesso autore, Dopo I'architettura moderna,
Bari, 1982.

23 F. |race, Assenza/presenza - Due ipotesi per
I'architettura contemporanea, Bologna, Galleria
comunale d'arte moderna, inverno 1977-78 (e ca-
talogo edito ad Ascoli Piceno, 1980), con inter-
venti, tra gli altri, di G. Contessi, M. Dezzi Barde-
schi, F. Dal Co, R. Fregna, G. Pettena, F. Menna.




«qui e ora» di sensibilita espansa, grazie ai nuovi mezzi elettronici (un’architettura
«poverar, nuda e primaria, come il teatro povero di Grotowski o I'arte povera di
Celant); la seconda e successiva, dell'assenza, dell'implosione, cio¢ il rinunciare
al presente-futuro, o meglio, il'proposito di investirlo, ma passando attraverso la
«presenza del passaton, per giocare sul titolo che Portoghesi dara alla sua mostra
veneziana di tre anni dopo. Ora, questo viaggio a ritroso nella storia, con I'intento
di sfruttarne le indicazioni per arricchire il presente, gli architetti e i designers o~
consumano prima di tutto nella dimensione del disegno progettuale” E infattita”
mostra di Irace, pit che offrire progetti professionali, o addirittura opere realizzate
(documentate con foto, plastici, maquettes), si alimentava prevalentemente di
un’architettura non costruita, bensi utopica affidata a fogli volanti, a schizzi e ac-
querelli recanti il frutto di fantasie nate ibridando all'impazzata stilemi € suggeri- -
menti «storici» o fughe avveniriste. Del resto i nomi di spicco, in questa produzic=
ne di disegni a ruota,libera, li ritroveremo tra gli autori delle facciate della Strada
novissima (Rossi, Scolari, Graves, Purini, Venturi). Anzi si potrebbe sostenere che
quelle facciate stesse altro non fossero che disegni utopici divenuti tridimensio-
nali, come cosparsi dalla proverbiale vernice del dottor Lambicchi.

Dagli edifici, ovvero dalle architetture per esterni, & facile, o meglio obbligatorio,
passare all’arredamento, cioé all'architettura per interni; e anche qui evidente-
mente si riprgsentano le medesime idee e proposte postmodernelgg[_snan.ﬁggere
il rigore mortuario della tradizione «moderna» e per rinverdire il futuro con un ri-

Bruno Benuzzi, Petit mort, 1981.

lancio delle «grazie perdute» del passato (direbbe Andrea Branzi). Certi operatori
si pongoro cosi in bilico tra le varie dimensioni, quella macro degli esterni, quella
micro degli-interni,-e beninteso si avvalgono della forma agile ' TCome
proposta provocatoria ottenuta con poca spesa. Emerge la figura di Ettore Sott-
sass, voce che viene da lontano, da una lunga rivolta cantro_ il funzionalismo e i
swoiriger—Epoi il pil efficace teorico e operatore di tutto questo nodo, Alessan-
dro Mendini, e accanto a lui Franco Raggi, Paola Navone, De Lucchi, Denys San-
tachiara, dal cui incontro nasce I'impresa dello Studio Alchymia, gestito da Ales-
sandro Guerriero, il cui compito & di fabbricare artigianalmente, o in piccolissime
serie, mobili e arredi di particolare sollecitazione.?* Un’impresa che propone, in
parallelo con i nuovi-nuovi, un citazionismo allargato e a ruota libera, una fusione
distilemi del passato (liberty, art déco) corretta e smussata nelle punte filologi-
- ‘ ' che, arricchita e innovata per effetto-delteibridazioni, e soprattutto vitalizzata dal-
Vittorio Messina, Senza titoo, 1980. la presenza.del colore e della decorazione. E tuttavia, come si pud ben compren-
dere da questa stessa genesi, per tale via si evita lo sbracamento, la caduta
nell’eccesso, il sogno antistorico di un primordio di barbarie che, piu che rinnova-
re il nostro habitat e renderlo conforme ai tempi postmoderni, sembrerebbe voler-

lo distruggere affatto, quasi riportandoci a una condizione di cavernicoli.
Nel 1977, presso la Galleria d'arte moderna di Bologna, si tiene anche la Settima-
na internazionale della performance. In un certo senso la pratica della performan-
ce & il pil tipico risultato dell’anima «esplosiva» della condizione postmoderna: il
lasciar cadere tutti i pregiudizi storici di ordine artistico-artigianale, il mirare a un
esercizio nudo e povero delle nostre facolta corporali, espanse a catturare I'am-
, biente. E quindi la rassegna bolognese costituiva quasi una campionatura a po-
steriori della fase «povera» anni '60, attraverso maestri indiscussi di quel tipo di
lavoro, da Acconci ad Agnetti, Chiari, Marina e Ulay, Nitsch, Palestine, Patella,
Vaccari e tanti altri ancora.?> Ma gia in quell’occasione erano in azione gli anticor-
pi, scoccava la tematica dell’«assenza», del viaggio a ritroso nel tempo: Ontani
montava uno dei suoi piu prestigiosi tableaux vivants, rivestendo mirabilmente
24 Gir. il mio articolo in «Domus». n. 608 1980, Pareti e pavimenti con un’epidermide di diapositive «ricche»; Bob Kushner, futuro
25 [ a performance oggi, cit. ' capofila del pattern painting, si esibiva in una parodia delle sfilate di moda indos-
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sando mises di sua originale creazione. Era insomma I'awio alla performance
ricca, ornata, vestita. Su questo nodo, e su questa cdnversione insiste | contribu-
to di Francesca Alinovi. Qui mi preme di sottolineare come una simile tendenza
della performance si aggiunga a integrare gli analoghi movimenti gia visti nel ca-
so dell'architettura e del design, e della pittura-scultura propriamente detta, cosi
da determinare un vasto blocco di forze omogeniee che si muovono all’'unisono.
Nel '78 la /I Settimana internazionale della performance mette a fuoco | gruppi
teatrali di quella che Franco Quadri definisce la postavanguardia (un termine che
offre evidentemente un parallelismo stretto con la formula generale del postmo-
derno). E anche qui possiamo verificare lo stesso movimento in due tempi: dalla
inizi lva, povera, nuda, a una successiva implosione citazionista,
ficca, ornata; o infine a una fisultante intermedia che pone in tensione e concilia
le AICCE"ECCO perché alla presente indagine era indispensabile accludere i
paSSi compiuti in tal senso dai piu_convincenti gruppi della sperimentazione tea-
trale: Magazzini Criminali, Gaia Scienza, Dal Bosco-Varesco, Taroni-Cividin, Mar-
chingegno, Colosimo, fino agli ultimi nati Raffaello Sanzio e Padiglione Italia.

| precedenti riferimenti a quanto avviene nel campo dell'architettura, dell’arredo,
del nuovo spettacolo sono stati indispensabili per far comprendere che la situa- £ o
zione postmoderna & larga, ma nello stesso temp. omogenea nelle sue direftricr,

e che in essa THAUOVI-NUOVI Si collocand com unaspecie di centralita; proprio per- [
che si rifiutano di chiudersi univocamente nellg pittura o di giocare insomma una
sola carta. Devo tornare a insistere, come all'ifizio, sul termine e sul concetto di

«tensione», che & quanto resta se cadono le due specificazioni unilaterali dell’ex e
dell’in: estensione, intensione (esplosione, implosione): né spazio-temporalita

estesa a dismisura, ma pagando per contraccolpo lo scotto di perdere I'anima e

la grazia; e neppure recupero, revivalismo archeologico, né esasperazione dei

motivi figurali, tracciati con cieca violenza. Restano visibili, certo, alcune linee di-

stinte, che non & bene cancellare del tutto, proprio perché il panorama sia vario e

animato; cosi & lecito continuare a distinguere gli iconici dagli aniconici (rende-

rebbe perd un suono del*tutto anacronistico parlare di questi ultimi come di

astratti). Ma gli uni non rompono i ponti verso gli altri: ¢’& tra le varie linee uha

qonvertibilita reciproca, proprio  percheé chi pratica le figure non rinuncia a elegan-

ze, a distensioni cromatiche, a piaceri decorativi che hanno anche una rilevanza

«ambientale», € che insomma fanno arredo, POSSONG andaread-animare edifici e

spazi, a loro volta concepiti da qualche architetto postmoderno. E chi invece pre-

ferisce le vie dell'astrazione procura che comunque il suo linguaggio sia denso ed

emotivo, in modo tale che Te figure potrebbero spuntar fuori quasi per condensa-

zione~Nello stessotempo i 'segni, le chiazze, le campiture non si ingorgano, non

simulane un falso romanticismo, un’orgia di informalita, ma mantengono un gra-

do di limpidezza, cosi da rispondere anche a una vocazione decorativa.

Salvo ha definitivamente introiettato il citazionismo, e si ette quindi di dipin-

gere ogni tema, anche il pil € € «impossibile» (non piu templi, rovine, cava-

lieri, ma nevicate, notturni con aloni g L fanati, mature morte, perfino giocatori di bi-

liarding), con la sensibilita di_un primitivo che «ricomincia da zero»: come un pro-
toquattrocentesco, o un nazareno, Un preratfaellita (Sono quest | grandi ricomin-

ciamenti che abbiamo avuto nei secoli del secondo millennio...). Ontani compie

qualcosa di analogo, ma mantenendo una curiosita pensile, pronta a prolungare

le immagini con un complemento di oggetti d'affezione, inserendoli in una sontuo-

sa scenografia, mantenendo insomma un piede nella terza dimensione. Barbera =

affida ai suoi adolescenti candidi-enigmatici il compito di emanare un ¢ampo ma-  Felice Levini, Jolly, 1980.

Giuseppe Salvatori, Senza titolo, 1979.
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Giorgio Pagano, Misti! Di nuova indicibile mistica,
1979.

Giorgio Zucchini, Senza titolo, 1978.

gico, di sognante e celestiale bellezza; Benuzzi realizza i suoi squisiti bassorilievi
con la finezza artigianale di un arredatore liberty, a sua volta innamorato della
grazia sottile e leggera delle stampe giapponesi. Mainolfi crea ormai un mondo
autonomo di miti pietrificati, o forse meglio dissotterrati attraverso qualche scavo
archeologico; oppure sfida le capacita plastiche di artefici medievali o barocchi,
intenti a costruire enormi immagini per il culto popolare o per i capricci dei princi-
pi. A tanta realta e prepotenza di corpi, di materiali, fanno riscontro i pallidi fanta-
smi immateriali che Faggiano viene quasi tatuando sulla pelle magra delle tele da
riporto, impreziosendo al massimo il linguaggio gia a suo tempo freddo e stereoti-
pato della fotografia. Spoldi articola, dirama, insinua, dardeggia un balletto ginni-
co di gambe, di braccia, di corpi intenti ad avventure di sapore adolescenziale,
quando il piacere del rischio e della scoperta ¢ al piu alto grado. Wal ha ormai in-
teramente rimpinguato lo scabro e asciutto disegno dei fumetti, convertendolo in
pannelli coperti da una esuberante e festosa cromia. Salvatori calibra con esat-
tezza prodigiosa i temi di un realismo magico: nature morte, edifici, ciminiere con
pennacchi di fumo, assegnando a ciascun dettaglio una collocazione ben calco-
lata in base a una segreta armonia di numeri, di divine proporzioni. Levini invece
accresce la bizzarria, la stravaganza dei suoi stemmi araldici, stampandoli in mo-
di sempre piu raffinati. :

Questi gli iconici, | figurativi, se possono valere ancora simili categorie; ma certo
essi convivono perfettamente con i loro colleghi aniconici: Bartolini, sempre pill
propenso a rivisitare tutte le risorse della decorazione, ricavate dalle sue stagioni
migliori, con’una danza intensa ma nello stesso tempo leggera di tracce, «gre-
che», arabeschi, che ovviamente devono sapersi suddividere in una serie di inter-
venti disseminati. Jori scava come in un giacimento di minerali, scoprendo a ogni
passo cristalli radianti, fosforescenti. Bonfa dedica quasi un omaggio ai découpa-
ges di Matisse, e come il gran vecchio sforbicia idealmente, compone, scompone
le tessere di un mosaico a grana larga. Esposito insiste in uno spazio vorticante,
fermentante, schiumoso, anche se di recente i suoi fendenti sembrano voler ral-
lentare, ma in compenso scattano con pit potenza e incisivita. Maraniello allunga
quei suoi sottilissimi bracci, quelle leve quasi invisibili che consentono a una
schiera di folletti di altalenare, di porre i loro voli estrosi in equilibrio rispetto alla
staticita di vaste superfici. E ancora: il luminoso Zucchini, con terse, vaste super-
fici punteggiate a un tratto da qualche elemento chiamato piti che altro a introdur-

- re un contrappunto per far apprezzare meglio I'immensita della distesa monocro-

ma; il notturno Del Franco, scosso da bagliori, da vampe: o invece |'aurorale
D’Augusta, con la sua simulazione di albe, o di candori nivali; le trasparenze ala-
bastrine di Messina; le scritture, i ricami spaziali di Pagano, intrecciati a ritmo fit-
to; I'orgia decorativa di Mesciulam, dove | motivi decorativi prendono consisten-
za, impongono una regia all’opera piuttosto che restare confinati in un ruolo di ri-
vestimento superficiale; oppure il coraggio con cui Silvia Rizzo rilancia la tradizio-
ne di «Genua picta», svolgendo interventi di pittura sulle facciate degli edifici del
capoluogo ligure.

Tanti casi individuali, ciascuno provvisto di una propria ciffa inconfondibile, rico
noscibile. Eppure anche un collegarsi reciproco, un continuarsi, un fare situazio-i
ne. Una situazione che a sua volta trova tanti modi per interferire con altre aree.|
Queste infatti sono le immagini e le decorazioni che vorremmo vedere distendersil
nelle nostre case, o imprimersi sui nostri arredi e utensili, 0 insomma impregnare
di sé I'ambiente, la scena. lo spettacolo in cui ci troviamo immersi e in cui siamo
chiamati a svolgere la nostra parte. Un esito di ricchezza, di pienezza e maturita
dei tempi, di sapiente ed equilibrato ricorso ai molti mezzi, alle molte risorse che!
alcuni decenni di sperimentazione accanita ci hanno consentito di acquisire. '
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